乌利茨卡娅算不上高产作者，每出书一部作品却都能引起读者和品评界的热议。她一步步构建我方的独到立场，踏进现代俄罗斯体裁最具影响力作者行列。乌利茨卡娅的演义不仅受到读者和品评界追捧欧美色图，也屡次获取俄罗斯国表里体裁奖项，如法国好意思第奇体裁奖、意大利彭内体裁奖、俄罗斯布克奖、俄罗斯大书奖等等。频年来，乌利茨卡娅成为诺贝尔体裁奖热点东谈主选。
湖南文艺出书社推出一套她的作品集，精选作者30年创作历程中各阶段的代表性作品，积存强劲的译者威望，把她密致深奥的体裁宇宙呈当今读者眼前。
女性作者乌利茨卡娅：袭取者兼拒斥者
1990年前后，俄罗斯文学界女性主义兴起，后现代主义闹热。乌利茨卡娅此时登上体裁舞台。她的演义以女性东谈主物为中心，聚焦家庭生活，呈现20世纪不同期代俄罗斯女性生活容颜及女性探寻自我、竣事自我的历程。辞世纪之交解构经典和预言末日的俄罗斯体裁语境中，乌利茨卡娅创造了一个富余乌托邦色调的体裁宇宙。
乌利茨卡娅作为俄罗斯女性作者，骄贵了明显的独到性。
当先，她重拾俄罗斯经典体裁的现实主义传统，热心现实生活、热心东谈主在期间潮水中的气运、怜悯被主流体裁所苛刻的社会边缘东谈主物。乌利茨卡娅把苏联本事的俄罗斯广泛东谈主的生活纳入俄罗斯20世纪历史程度，把家庭生活置于叙事中心，通过它折射充满泛动的社会历史，展露广泛东谈主被期间潮水所裹带的世俗东谈主生，他们的苦痛、追寻和幸福。
20世纪俄罗斯主流体裁倡导的纷乱叙事强化社会生活的价值，塑造了一无数活跃在分娩、科研致使战场等公鸿沟的女员工、女指引、女学者乃至女战士的形象，突显她们作为苏维埃东谈主不输于男性的建壮气质。家庭生活的私鸿沟作为社会生活的对立面，被削弱并最终澌灭在主流体裁视线。跟着家庭生活被摈斥在主流叙事以外，轻柔、善感、宽怀等被作为女性气质，被涂上无聊的、负面的色调。
外文版插图。
乌利茨卡娅在她的演义中把家庭生活作为叙事对象，彰显家庭这一认识不可苛刻的文化价值。她说，“家庭是生活中一个紧要的部分。我当今照旧很疗养这种价值。我以为，家庭的作用在苏维埃本事依然衰退大。正是在家庭中无意找到真确的价值”，“塑造东谈主的是家庭，而非社会”。陈方称，乌利茨卡娅设置起了“我方独到的‘家庭诗学’”，是中肯之语。乌利茨卡娅演义中的家庭充满着和煦与爱意，是风雨飘舞的困难时世中一个安宁厚实的旯旮。这个旯旮主要由看似脆弱的女性所构筑，但丈夫从未在家庭中缺席。在家庭中，两性之间，不管父女之间，照旧妻子之间，都不存在压迫/被压迫、劫夺/被劫夺的性别对立臆想。父亲不单致力于为女儿提供物资撑握，也在精神上予以疗养。妻子一同承担家庭之职，修养子女、自我发展。他们相互依靠，是真实赖的生活伴侣。女性操握家务作事的费事和聪惠被重新看见，其价值得到揭示和称扬。在乌利茨卡娅的演义中，家庭成为泛动宇宙中抵触熬煎的堡垒、柔润精神的根基、种植创造力的苗床，正是在具体的、日常琐碎的家庭生活中，男性和女性都膨胀了我方对自我和宇宙的剖析，发现家庭生活的紧要价值，找到竣事自我的谈路。在乌利茨卡娅笔下，女性在家庭中的内助和母躬行份，并非被父权圈禁的标记，而是抚平伤痛、繁育人命力的女神的代称。
在重提家庭生活价值的同期，乌利茨卡娅也把被贬斥和丑化的女性气质带回现代俄罗斯体裁视线，赋予其正面酷爱。在塑造女性东谈主物时，乌利茨卡娅遁入经典演义中对女性外貌的褒赞，往往通过东谈主物之口，建议女性气质存在的现实性，笃定其社会的和审好意思的价值，将轻柔、优容、仁善、果断的品质捧上良习的高位。主流体裁中常遭训斥的“脆弱心虚”，也由乌利茨卡娅是非的女主东谈主公发掘出荫藏的价值，重新界说为“勇气和了不得的大优点”。尤为独到的是，在演义中，乌利茨卡娅刻意纰漏性别界限，并不把这些“女性特点”仅包摄于女性。她衰退强调了男性身上的和气和怜悯心，并将其作为值得称赏的品质。
迥异的家庭不雅、性别不雅与女性变装认同是乌利茨卡娅与泰西女权主义体裁家的根底不对。
乌利茨卡娅演义中形容的家庭偏激生活带有野外诗色调。她不否定20世纪俄罗斯女性生计窘境的真实性，屡次讲到，“俄罗斯女性往往被动承担本该由男性承担的服务，铺设铁路公路，在工场里奋战分娩……她们得到的对等过于多了”。她把这种性别过度对等看作强加于女性的重任，认为把女性等同于男性，在实质上是对女性之为女性的无视，是对女性权益的另一种劫夺。这是她与同期代俄罗斯一些女性作者的共通之处。不外，乌利茨卡娅在演义中构筑渴望的家庭生活、谐调的两性臆想，使她笔下的东谈主物也多些许少带有渴望色调。这可动力于她“对负面东谈主物不感意思意思，生活中莫得碰见过恶东谈主”的现实体察，更可能是现实主义体裁传统在她演义中的回响：作者一方面以此抒发对东谈主性的坚定信念，另一方面为女性开脱窘境建议一条可能的旅途。这是乌利茨卡娅与同期代俄罗斯一些女性演义家的不同。
总之，在充满后现代主义季世感和女性主义凄怨与大怒的体裁宇宙里，乌利茨卡娅构筑的是一个和煦好意思好、富余诗意的体裁时空。
侦视乌利茨卡娅构建的体裁时空，不错从了解她的女性东谈主物脱手。
乌利茨卡娅作品集，作者：柳德米拉·乌利茨卡娅，译者： 任光宣/陈方/李英男/尹城/赵振宇/连星，版块：湖南文艺出书社2024年5月。
乌利茨卡娅笔下的女性东谈主物：遵照者、徜徉者和抗争者
她演义中往往写及两代东谈主：一代是作者的同龄东谈主，她们生于20世纪40年代；另一代是作者祖母辈或母亲辈的女性。她们社会地位一般，外貌世俗，自觉或不自觉地与当下的现实生活和流行不雅念保握疏离，缄默少语，行径坚定。她们不错分为遵照者、徜徉者和抗争者。
遵照者秉握的是传统不雅念，以《索尼奇卡》中的同名主东谈主公索尼奇卡和《好意思狄亚和她的孩子们》中的好意思狄亚为典型，她们属于老一代东谈主。索尼奇卡和好意思狄亚年事相仿，脾性雷同，是一双文师姐妹。她们都把传统价值不雅和伦理不雅奉为日常步履的守则，把赞理家庭作为我方的服务。索尼奇卡是藏书楼的书库管理员，自幼疼爱阅读，常把体裁经典造谣的娴雅宇宙等同于真实生活，以体裁经典培养的巨大怜悯心和追究价值不雅对待日常生活中的东谈主和事。成婚后，她付出全部身心侍奉家庭，操握家务，“从自高的姑娘变成了很会过日子的家庭主妇”。好意思狄亚是希腊裔俄罗斯东谈主，一间小镇病院的医士。她生于克里米亚，由希腊族文化、克里米亚的大当然和东正教不雅念培育长大，把家庭服务和社会谈义置于个东谈主幸福之上：青娥时父母双一火，她担负起抚育年幼的弟弟妹妹的服务；待弟妹各自成东谈主，她成婚后，好意思狄亚对丈夫“绝不遮挡她的热心之心”，“生活通首至尾是很幸福的”；年迈时，她让我方寒素洁净的房子成为繁密晚辈的心灵家园。好意思狄亚奉行的是“早已在总计的地点被总计的东谈主废弃的法例”。
外文版插图。
索尼奇卡和好意思狄亚都具有俄罗斯传统文化所褒扬的那些女性气质。索尼奇卡的丈夫初见她就惊叹她“与遭罪、轻柔的小骆驼有奇妙的相似之处”，意志到“她会伸出脆弱的双臂来扶握他那日益苍老、伏在地上的人命”；索尼奇卡在妻子间的夜谈中表现出的“追究、纯洁的稚子和无尽怜悯”使他们的话语“犹如据说中的点金石同样”，让他重新通达人命力。工作编削家镇静到，好意思狄亚有一种“与之在通盘就不会有怯怯感了”的寂静气度，他还发现好意思狄亚“优容迁就”的豁达襟怀，看出她“轻柔、执着、勤勉、果决”，以及她对家庭服务的心甘情愿，她体悟生活纯洁性的颖悟……
亚洲在线濒临生活的变故，索尼奇卡和好意思狄亚都表现出冷静的聪惠和宽和的心胸。索尼奇卡偶然发现丈夫移情别恋，在祸殃的同期猜测丈夫身为艺术家的孤苦性：“他何时属于过我？他何时属于过什么东谈主？”于是不禁为他在东谈主生晚景无意愉快艺术活力，再次转向他一世中最紧要的作事而欢悦，我方回身参预久违的俄罗斯体裁经典，“为细腻绝伦的语言和追究娴雅的精神所感染，心中生辉，千里浸在静静的幸福之中”。好意思狄亚从年青时起，就“民俗于把政事变化当作天气变化同样来对待，也即是随时准备着给与一切——冬天受冻，夏天流汗……不外，她都会未雨打算，提前作念些准备”……
作者笔下的一些怪女、傻女，某种酷爱上亦然索尼奇卡和好意思狄亚的姐妹，她们在社会主流不雅念的腻烦和不明中，千里默地承受着不幸，她们把好意思妙订立的婚配、设想出来的爱情当成抵触严酷现实的盾牌。
《好意思狄亚和她的孩子们》中的玛莎、《库科茨基大夫的病案》中的叶莲娜、《雅科夫的梯子》中的玛露霞是徜徉歧路者。从年龄上看，她们属于三代东谈主，玛露霞最年长，玛莎最年青。作者通过描写她们的履历、她们的迷惘，揭示俄罗斯女性不同期期际遇的精神窘境。在玛露霞身上，徜徉者的特征最为明显。
玛露霞生于1890年，比索尼奇卡和好意思狄亚年长。她是女性解放领悟的奴隶者，把家庭生活和女性的生理特点看作紧闭女性自我竣事的穷苦。她停止像母亲那样受困于家庭日常生活，空想和兄长们同样设置我方的作事。她“想成为一个解脱的、不受截至、不受古板的东谈主，要变成一个清明的、古典的、希腊期间的女子”，她上涨“要成为一种新东谈主，一个解脱的、有念念想情谊的东谈主，一个新型妇女，况兼要匡助其他东谈主走上这条谈路”。她得到兄长和丈夫的支握，心思地参预空想。但刚起步的演艺作事被不测怀胎所打断，玛露霞由此通晓到“女性受制于当然的悲催”，她对犬子的到来“怀着一种深深的归罪”，亦然因为“即使这个孩子尚往日到东谈主世，就已抛弃了她的各类筹办”，让她生活中慢慢堕入 “她唯有……”“她不得不……”的困窘中。玛露霞从我方的履历发现，“男女在生理上无任何对等可言”，女性真确的解放在于精神鸿沟。
在精神鸿沟，玛露霞处在女性解放领悟和传统文化各自倡导的性不雅念的对立中。她一方面都备容或女性解放不雅念关于性解放的表面，主张女性解放的前驱者们所宣告的那种透彻的性解脱，承认渴望的正当性、个体的孤苦性，并自我条款，“尽量骄贵我方在婚配生活中是个轻茂任何顾问、念念想解脱的女东谈主”；可另一方面，她涌现地感到，在实践生活中“总有某种东西让她不可那样作念”，她看再嫁姻中的忠诚，不可给与丈夫倾慕年青貌好意思的女东谈主，尽管她承认这是他的“权益”。她停止在婚配中作念丈夫的“母亲、姐妹或女助手”，认为“如若在爱情里连个女东谈主也不是，就更不会作念其他事情”，她把得到妻子之爱、“成为一个被爱的女东谈主”，作为“我的权益”“生活的必需”。“我不允许下半身欺压上半身”是她作为内助的自我标准，亦然对丈夫的条款。玛露霞深知我方不雅念欠融合，对丈夫说，“有些东谈主生规矩让我俩都遭受祸殃。但谁都莫得过失”，这是她对东谈主受制于渴望和伦理的清醒剖析。她为“心里想的是一趟事，而实践说的是另一趟事”感到不安，不仅标明她迫于女性解放领悟奴隶者身份而“言不赤忱”的现实纳闷，更是她处于两种相互抵牾的不雅念中难以抉择的真实写真。
玛露霞在相互冲突的不雅念中扭捏不定，她一方面因丈夫带给她的附庸感和泰斗感深为不悦，“与他那些紧要的科研作事比较，我方的服务就显得不足轻重，微不及谈”，我方 “与他不断地战斗，况兼往往会败在他的辖下”，因此决定“丢开一切”，离开丈夫，解放我方，畏惧丈夫带给她“被腻烦女东谈主的烙迹”，“保住我方的孤苦、我方的身份”，另一方面她又发现，“她很久前的一些妇女解放念念想在此处行欠亨”，不管她奈何反对，“男东谈主毕竟照旧这种念念想的载体”。玛露霞下意志地寻找一种男性的泰斗。她称玄诠释“东谈主很温厚，是会关心东谈主的男东谈主，是个热忱的东谈主”，支柱他“主义简便而追究”“有我方明建设场”。她可爱和他通盘“进行高声的话语”的嗅觉。
玛露霞凝视我方的“解脱女性”身份，行径却畏畏惧缩。她“念念想上是个新期间的解脱女性，是位争取解放的女性”，给孙女取名娜拉，期待她走出遏止女性的“玩偶之家”，但我方“对妇女的透彻解放问题”的“一些果敢看法”，却只敢“暗暗对娜拉发表”，致使惦记被邻居听到；当娜拉不服恶名化“摔门而去”被学校革职时，玛露霞“怕得要死”，她停止予以娜拉公开支握，不让孙女回到她的家。玛露霞“总荫藏着什么，往往说漏点什么，况兼妆聋做哑千里默不语”。娜拉从祖母的各类步履中看出她“为女性的尊荣和平允而战斗”的“可怜而怯懦”。玛露霞的无语处境，被娜拉冷凌弃揭开。
叶莲娜是玛露霞的同貌东谈主。她亦然徜徉歧路的。叶莲娜与丈夫争执之后千里默地退入梦幻，实质上是她对无语现实的走避，她梦幻中的沙漠苦旅折射出她推敲新女性身份行径的执着与迷茫。诗东谈主玛莎的窘境实质上与玛露霞相似，要看清玛莎际遇的不雅念罗网，不错把她的同龄东谈主娜拉当作一面镜子。
乌利茨卡娅演义中的三位女性
年青一辈，如《雅科夫的梯子》中的娜拉、《好意思狄亚和她的孩子们》中的妮卡、《库科茨基大夫的病案》中的塔尼娅等，是抗争者代表。这三位成长于20世纪五六十年代的女性，绝不遮挡对既有司法的怀疑与轻茂。三者中，作者对娜拉形象的勾画最为立体、对她脱逃牢笼的历程，展现得最为明晰。
乌利茨卡娅当先指出，娜拉“是性编削的私生子，却对这个编削一无所知”。这明确了娜拉性别意志醒觉的俄罗斯原土特征，偏激自愿性。在这少许上，娜拉和她的祖母玛露霞有所不同：在玛露霞方面，她不服的是将女性囚困于家庭的“小市民文化”，渴慕加入雷厉风行的社会生活，在那边和兄长们同样竣事自我的价值，玛露霞得到女性解放念念潮和父兄予以的精神和物资支握。在娜拉方面，她除特出到祖母遮遮蔽掩、首尾乖互的女性解放和性别对等不雅念发蒙以外，依靠的是对体格呼叫的回话和对外界顾问的本能叛逆。体格既是叫醒她自我意志的军号，亦然她可资愚弄的自然且唯一的自我剖析器具，这个器具在谈德陋习的压制之下才变为公开抗争的火器和旗子。
娜拉与祖母的不同之处还在于，娜拉透过祖母和父亲的无语处境认清了社会语境之于性别对等和女性解放的症结性，发现抗争陋习是获取个性孤苦、竣事对等的灵验方法。“娜拉不可爱守什么章程”。她先后开脱了学校、父亲和祖母对她的截至，抵触了教室里碰头会上对她和她母亲的恶名言行、扼杀了父亲仅凭父躬行份就自觉高娜拉一等的傲慢立场、远隔了祖母“洋洋空闲、盛气凌东谈主的神志”。
和祖母调换的是，娜拉在个性孤苦的门道中也际遇了困扰。她与玛露霞年青时际遇的“解脱照旧忠贞”难题有几分相似。娜拉对母亲和继父之间不自觉的渴望暴露、他们遮挡不住的心意“感到恼火”，为我方离不开情东谈主坦吉兹饱受折磨，几次尝试切断对情东谈主的依恋，都标明她将不受欺压的肉欲和情愫视为通往孤苦路上的阻扰，内心对其卓越怯怯和抵制。
玛露霞意志到对丈夫的强烈情愫使她难以保握自我孤苦，无法肯定女性解放的倡议，选择“扔掉一切”，致使多年后连丈夫碰头的央求也加以停止。她是否通过对爱的拒斥保握孤苦，竣事她“断根掉头脑中的一切繁芜”“过一种朴素无华、内心纯洁的日子”的渴望，不知所以。不外，娜拉从《李尔王》“除掉本身一切过剩之物吧”的呼喊中得到启示，明白了性欲之于男性和女性的自然属性，无论男女，最终势必通过通晓到它的存在，通过追想小儿本色，透彻破除它变成的困扰。娜拉领略了我方对情东谈主的依恋，她不再拒斥、压制或扼杀它。娜拉任由它存在，稳健它，这不是娜拉对渴望的屈服，而是与之妥协。这是娜拉对女性渴望正当性的认同，是对“这个事实”的“给与”。塔尼娅和妮卡在两性臆想中的降低当然、玛莎在两性臆想中的迷濛难堪，诀别从正反两个方面阐述了这一渴望不雅。
娜拉泰半生穿戴牛仔裤和男式衬衫，晚年时把几个大欺压戴上手指。这一举动是她获取解脱的一个标志，标明她不再以男性装饰弱化我方的性别，安心汲取了我方的女性身份。她对我方与情东谈主之间纠结半生的臆想的总结——那是“一场摇风雨般的爱情”，一方面骄贵她通晓到两性之间的臆想在实质上是合作而非对立；另一方面，她把两性间的这种爱情看作匡助东谈主开脱顾问的“摇风雨”，正是通过它的浸礼，娜拉才认清 “东谈主其实是大当然的孩子”。娜拉发现并招供了男女之爱的实质及价值，也在自我探索的门道中迈出了又一步。
娜拉的家庭不雅也随之发生了改变。年青时，娜拉的家庭不雅所以自我为中心的。她让周围东谈主惊怖的应酬婚配、她同期与丈夫、情东谈主保握臆想的抗争步履，和塔尼娅舒缓领取的成婚证同样，都是对成婚证所代表的外部标准的轻篾，是突破成见、孤苦建构宇宙不雅的举动。娜拉设置的多东谈主家庭和塔尼娅的多东谈主家庭同样，都是对“存在另一种忠贞”的新伦理不雅念的宣示，是对其时伦理不雅的拒斥。娜拉从养育犬子的经过中感受到“生活情味”和“作念母亲的幸福”，注意的亦然娜拉的个东谈主体验。中年时，娜拉对父母临终前的精心顾问、对从不可爱她的婆婆的诚实关怀，都折射出娜拉家庭不雅念的转换。更无谓说她与情东谈主的和谐臆想、与前夫新家庭的友善相处。娜拉融入家庭之中，看到了时候长河中积存前辈和后辈的家眷之群，看到了她在其中既唯一无二又承袭传续的实质，具象地体认到个东谈主对家庭的服务。娜拉对祖母玛露霞的立场也发生了变化，她记得东谈主家把祖母作为“女神”的话。东谈主家说，玛露霞“让总计东谈主都透彻改变了我方的生活方法。由于她的出现东谈主们运转用我方的头脑念念考问题”。娜拉发现了祖母的伟大之处。
当娜拉梳理祖父母留住的贵府，写出一部书，她呈现的不仅是一部“伟大爱情史和念念想史”，呈现的还有祖母玛露霞的千里默。娜拉用我方写出的这本书使祖母进入历史，成为教诲这部“伟大历史”不可或缺的一部分，同期，娜拉也通过这本书呈现了我方的探索史，对祖父母的探索历程作念出了我方的评价。娜拉提笔写书的举动，标明她获取了个体解脱。娜拉通过发出我方的声息，竣事了性别对等，不仅让祖父写书的愿望得以竣事，也使玛露霞“匡助其他东谈主走上这条谈路”的渴望变成现实。
外文版插图。
乌利茨卡娅笔下的两代女性有权臣的不同之处。老一代东谈主植根于传统文化，在陆续传统家庭不雅的同期，拒斥当下游行的价值体系，保握自我的孤苦性。年青一代则以反叛者姿态，从性编削启程，冲破各类顾问，张开自我探索之旅。在承袭、拒斥和探索的经过中，两代东谈主都表现出是非、勇气和顽强。她们的共通之处在于笃定女性特点及家庭的价值，笃定两性相互领略、相互扶握是竣事性别对等的一种灵验途径。
乌利茨卡娅在演义中建议的性别不雅基于她对俄罗斯社会现实的审察和对俄罗斯女性窘境的体认。她指出，“西方女权主义者但愿女东谈主跟男东谈主同样: 服务，参与酬酢生活、社会生活和职场生活。咱们的女东谈主，饱受双重服务的折磨，她们日思夜想的，恰正是那种在西方遭到强烈抗议的现象”。她在演义中笃定女性特点，笃定家庭之于东谈主的紧要酷爱，承认性别相反，将领略与尊重，将性别合作而非对立看作女性开脱窘境的措置决议。她描写女性窘境的主义不在于抒发大怒，而在于达成领略。这种求实的性别对等不雅念，对现代中国社会具有启发酷爱。
乌利茨卡娅在演义中展现了念念想与行径的价值。她笔下的东谈主物都是不雅察家、念念想者和行径派。他们淳厚、坚定、富余勇气，接力于于措置问题，怀着对人命的谢意热忱地生活。乌利茨卡娅对待复杂生活的达不雅立场，也许能为艰苦惊愕的现代东谈主提供少许鉴戒和参考。
作者/段丽君
裁剪/宫子
校对/赵琳欧美色图